少し久しぶりに外に出ると、よく降る秋雨にうんざりしていたところから一転、澄んだ青空が広がっている。
運動会の匂いがする。 高村光太郎の「智恵子抄」より智恵子の最期を描いた「レモン哀歌」を書く。 とある生徒さんが昔教科書でこの詩を読んだ際に「がりり」と「トパアズ」という表現がとても耳に残っているというエピソードから。 私は小中学生の頃、国語は点数で言えば算数よりも得意な科目ではあったのだが、教科書など本の内容を楽しく豊かに捉えることや表現の素晴らしさなどに心を打たれたという経験がほとんどと言っていいほど、ない。 この頃から思えば、本を読む、ということがとても苦手であったと言える。 想像力が無かった、と言えば確かにそれまでのことのような気がする。 「それ」とか「あの」とかの指示語を追うのは得意だったから、というか、そればかり追ってしまって内容が頭に入ってこない。 しかしテスト問題というのは、凡そ漢字に直せだの文章の順番を並べ替えろだの指示語は何を指すかだのといった類だから得点はできたのだろう。 しかし如何せん表面的な字面ばかりを追っていたものだから、作品そのものを味わったという経験が本当に乏しい。 今はそのような経験が無いこともないが、やはり、乏しいのだと思う。 それで私がなぜブログや俳句などの言葉を多少扱うことが好きなのかは少々自分でも謎めいている。 今さら、超有名な「レモン哀歌」を読んでみると、本当によくできた巧い文章だなあと感心した。 なんて、どの立場のどの口が言うか、という感じであるが。 いや本当に簡潔で無駄がなく美しく、リズムが良く、そして透明で高村光太郎的。 智恵子が死んで哀しくて哀しくて、しかしどこかとても冷静な凪と安堵を感じる。 看病していた人が死ぬということは、不謹慎な意味ではなく、例え愛する人であったとしても、きっと少しほっとするというような心持ちがするのではないだろうか。 死期の迫った病人を看病するというのは並大抵のことではなく、それまでのその人の姿や思考ではなくなってしまうような辛いことも起こるだろう。 この状態がいつまで続くのだろうか、と思ってしまうことも当然あるだろう。 そんな最中、智恵子は死んでくれた。 レモンをがりりと齧って、トパアズいろの香気が満ちて、智恵子はもとの智恵子となって。 そうして智恵子は死んでくれた。 光太郎はこの詩を智恵子が死んで数日後、ざっと草稿を作って何度も読み返し、何度も推敲したのではないだろうか。 こちらの言葉の方が適切か、ひらがなにするか漢字にするか、助詞をどうするか、語順は良いか、出来得る限り無駄をそぎ落として鮮やかに、且つ光太郎の熱量を描き残すほどに透明に。 そんなふうに今の私はこの詩を有り難く読んだ。 著作権が切れて尚読み継がれている文章はやはり当然ながら格調が高いのだと思う。 読みたいという意志は十分にあるのだが、どうやって読書を習慣化すれば良いのかが分からない。 さてこの「レモン哀歌」の書は、完成までトータルで4,5時間もかかってしまった。 光太郎が丁寧な推敲を重ねたのではなかろうか、という推測の下、紙の大きさや文字の大きさやレイアウトなど試行錯誤を執念で重ねた。 最終形が、そんなふうには見えない、つるりとした見栄えにはなっているが。 半紙に一枚、改行無しで息を潜めてつらつらと。 私は、こういうことをネタばらししてしまうところが、イケてないだろうか。
0 コメント
あなたのコメントは承認後に投稿されます。
返信を残す |
勿忘草
無論書道のこと、否応なく育児のこと、などの雑記です。文字自体も好きですが、文を書くのも好きです。 カテゴリアーカイブズ
3月 2024
|