なんとまあ前回のブログを書いたのは半月以上も前である。
息子が寝た後の夜の時間を取り戻そうとも思っていたのだが、やはり一緒に寝てしまっている。 どうにか生活のパターンの見直しを図らねばならないと感じている。 何だか非常に滞っている感がある。 それはまもなくやってくる師走の影響もあるだろう。 こういう時はきっと焦るべきではない。 動悸を真に受けてはいけない。 性急なのは良い結果を生まない。 と思う。 しかし最近少しだけ良いことがあって、それは、読書、についてである。 まず、私は本当に本を読むことが苦手である。 言葉は比較的好きな方のはずなのだが、とにかく所謂読書が遅々と進まないのである。 私は本を読んでいるときにとにかく集中できず、字面だけを追って別のことを考えてしまう。 小説などを呼んでいても、外界はもちろん気になるし、あるいは文中の表現について書き手に思い馳せてしまったりして内容が入ってこないのである。 加えて、この散漫な現象を自分で理解しているがゆえに、自分に起きている現象についても思い馳せてしまったりして更なる悪循環を生む。 たまに本の世界に没入して話しかけても気づかない、というタイプの人がいるが、一体全体どういう感覚なのか、本当に知りたいものである。 これまで何度も読書好きになりたいと試みてきたのだが、全く定着せずにここまで来てしまった。 一方で動画や音声は頭に入ってきやすいので、お字書きをしているときはたいていYouTubeを聞いている。 もちろん流し聞きなので内容をよく理解しているかと問われればイエスとは答えにくいが、それでも読書よりは内容が入ってきやすい。 しかしながら、娯楽的に気を抜いて楽しむのではなく、何かまとまった知識を体系立てて得たい場合は、おそらく本の方が圧倒的に質が高い。 つまり所謂勉強のためには、様々方法はあれど、本を読むことは避けられないだろう。 ここ最近何年か、美術、という分野について細々色々と情報を集めてきた。 生粋の美術コンプレックスの私も、曲りなりにも”アート”に属する分野に手を染める人間のひとりである。 美術館やギャラリーに出向くことも、YouTubeの美術関連動画を視聴することも、美術に造詣が深い人の講義を受けることも、種々様々なことをしてきたが、しかしながらやはりもう本を読むしかないところまで来ていることはずっと分かっていた。 ふと、声に出して読んでみようと音読をしてみた。 いつもなら散り散りになってしまう思考が、比較的文章の内容の理解へと進んだ。 字面を追って発声するという行為をしなければならないので他に気が取られる余裕がないこと、自分の音声で外界の音が遮断できること、自分の声を聴きながら内容を理解できること。 音読をしながら、おぉ、と私はにこやかに驚嘆した。 読書が定着するところまでは全然至っていないが、これは良さそうな方法である。 外で読むにしても最近はマスクもしているし、ごく小さな声ならさほど問題もなさそうだ。 何度か繰り返しているうちに何だかものすごいスピードで音読できるようになってきた。 そうしていると今度は速読に躍起になって、また内容の理解が遠くなってしまう懸念も出てきた。 まだまだ先の長そうな私の読書である。
0 コメント
三島のじいさんも、三島のとうさんも、死んでしまった。
もうひとりの奈良の創設者も、もっと自分の書を求めたいと卒業していった。 10月末日をもって、私もFacebookの書のグループ「いい書我が書」への毎日の提出を止めた。 5年ほど、書かなかったのはほんの数日だけ、毎日毎日書いては書いては写真を撮ってアップロードした。 私の書の根幹を支えていたといっても過言ではないこのグループの存在に感謝の意は絶えない。 まだ与えられたお題をその日中に仕上げることがなくなった生活にまだ慣れない。 今後は自分でお題を考えて書いていくことになるわけで、毎日という縛りも特段自分に課してはいない。 書は、実際に紙に書くことの難しさもあるけれど、何を書くか、つまり言葉を考える方が難しいという面もあるのかもしれない。 お題を与えられるということは、書作をする上で、かなり楽をしていると言っても良い。 しかも私は自分の言葉を書きたいと願っているので、どこかから詩を掘り当ててくるのではなく、自分の頭でひねらねばならない。 まあ時々は在りものも書くけれども。 このブログにいつも張り付けている書はほとんどがいい書我が書で書いたものである。 自作の言葉の書は、Instagramの方に掲載しており、何となくすみわけをしてきた。 今後は同じものを掲載せざるをえなくなるかもしれない。 継続することは、難しくて簡単だ。 規則があることは、言わば楽だ。 昔生活全般において、不規則が規則である、という言葉を重んじていたことがある。 夜に寝て朝に起きるいう生活習慣ではなく、興に入ることを基点にして寝起きしていた。 その方が身体にとって素直で有益なのではないか、そんな風に思っていた。 今は朝に起きなければならないので、所謂規則正しい生活を送っている。 それはそれで、悪くはない生活であり、比較的楽である。 朝は心地よいし、午前中という時間帯は、あらゆる片付け作業全般にエンジンがかかりやすい。 一日一万歩も、平日はほとんど達成できている。 しかしいまいち興に入るという点でメリハリに欠けるので、やはり息子を寝かせてからもう一度起きて何かをやりたい。 結局のところ行ったり来たりするわけで、また生活の揺り戻しが起きている感じである。 規則正しく自分を律しすぎたり、あるいは気合を入れすぎたりすることで良いものはできないことは明らかだ。 私は自称真面目ではあるので、自分を宙に泳がせるようなことは苦手であると自認している。 しかしちょっとゆらゆら泳いでも良いのかもしれない。 ゆらゆら泳ぐのは勇気が要るけれど。 保育園で遠足があって、初めてお弁当を作った。
去年も同じイベントがあったのだが、その頃はまだどろどろの離乳食で、お粥にひじきの煮物を混ぜてひきわり納豆を乗せたものを持って行ったので、到底お弁当を作ったなんて言えないものだった。 納豆は息子の大好物なので乗せたのだが、これまでもこれからも納豆が入った弁当を見ることがないかもしれない。 今回のお弁当は、棒状のおにぎりは指定だったので、おかずを何にしようかと考える。 と言っても、息子が食べる確率が高いものは少ないので、自ずと中身は決まってしまう。 専用の弁当箱は持っていないので、冷凍に使ううさこちゃん(ミッフィー)のタッパーにした。 チキンナゲットと絹揚げ豆腐と人参の煮物、チーズオムレツ。 なんとまあ色のない弁当だけれど、食べてくれることが最重要なのでこれで良い。 チキンナゲットとチーズオムレツにはケチャップの赤をちょんとした。 チキンナゲットは先日あまり食べてくれなかったので、遠足の前日にケチャップを付けるとよく食べることを発見していた。 遠足ではとてもたくさん歩き、大興奮で楽しんでいたらしい。 お弁当も外の公園で食べて、ものすごい勢いで完食したとのこと。 良かった、本当に良かった。 お弁当を完食してくれるということがこんなに嬉しいなんて初めて知った。 給食は毎度完食するのにお弁当は食べなかったとなると、私はそれなりに傷ついてしまうかもしれないと思っていたこともある。 しかし、お弁当が毎日必要という幼稚園は、それが理由で行かせることをしないと思う。 多くのお母さんが毎日毎日お弁当作りをしていることを思うと本当に頭が下がる。 最近の息子は話が少しずつ分かるようになってきたらしい。 昨日は夫が日曜出勤で私も仕事だったので、急遽おばあちゃんに来てもらった。 おばあちゃんにすら抱っこを許さない息子だが、お母さんのお仕事中はおばあちゃんと待っててね、と前日からよくよく言い聞かせておいたら、なんと泣かずに待っていることができた。 お弁当も、おばあちゃんと待っていることも、全く何の問題もないという子もたくさんいるだろう。 というか、そういう子の方が多数だろうと思う。 しかし、これまでの息子からすると涙ぐましい大成長である。 各々の家庭のスタンダードで、たくさん褒めてあげたい。 息子へのお礼に電車に乗りに行く。 地下鉄よよりも外の電車が良かろうと、山手線に乗った。 眠くなることを想定して抱っこ紐に入れて。 程なくして息子は抱っこ紐の中で眠った。 もうすぐ12キロになる子を抱っこ紐で寝かせるのはそろそろ限界かもしれない。 私の背中にヒビが入りそうである。 息子は山手線半周分ほど寝て、最寄り駅まで電車を楽しんだ。 帰り道もそのまま抱っこのまま、電車を見ながら帰宅した。 存分にお母さんをチャージできただろうか。 ご縁があって、都内のある公立中学校で夢や仕事について話す、というプロジェクトに登壇した。
登壇といってもオンラインだけれど。 何かしらの専門家たちの生の声を子どもたちに聞いてもらって、将来のことを考えるきっかけにしてほしい、という目的のプロジェクトである。 私も曲がりなりにも10年この仕事で生活していて、バイトなどを一度もせずに本業のみでやってきたので、まあ専門家といっても良いだろう。 しかしながら、ただの巡り合わせだとしても、このような話が巡ってきたのはなんだか感慨深いものがあった。 私も大人になったなあ、という気持ち。 オンライン登壇は、言わずもがな実際に子どもたちを目の前にするわけではないので、緊張は少なくて済む。 しかし教室のざわつきや子どもたちの反応はほとんど分からないので、こちらのテンションのまましゃべり続けないといけないという、あまり経験のない状況になる。 私は、他人からは全然そうは見られないけれど、元々ものすごく緊張するタイプであった。 学校のクラスで何かを発表せねばならないときは、喋っていると頭が真っ白になってしまうので、「次のページに移ります。」のような本文とは関係ないつなぎ言葉まで原稿に書いていたほどだ。 今思い返すと、その発表で何が言いたいのか、何を伝えたいのか、ということが曖昧なままやっていたような気がする。 ただこの内容を皆の前で間違えずに話す、ということだけに重きを置いていた。 話の全体像も思い描かないから、一文抜けてもパニックを起こし、後が続かなくなる恐怖に怯えていたのだ。 それが、今の仕事になってからは、否応なく自分がその場を主導しなければならないというか、せざるを得ないので、こちらがある程度一方的に話す、という状況にはかなり慣れたのだろうと思う。 無論、レッスンの場合は1対1が多いので、双方向的にコミュニケーションが生じているけれども。 今回は、パワーポイントでプレゼン資料を作り、原稿を用意することはしなかった。 やれるだろう、という自信があったからだ。 ただ、話す時間は30分程度で、授業終了時刻は厳密に守るように言われていたので、時間をうまく使えるかは問題であった。 開始前にひと通りひとりで喋ってみる。 家には私の声だけが響いて、反応もないのに子供たちへの呼びかけなどもシミュレーションしてみたりして滑稽だった。 いざ、本番も事なきを得た。 書道家になりたい、なんて人はかなり稀有だと思うので、「今なりたいものが分からなくても、自分の小さな“好き”を大事にしてください。いろんな人と会って話をして、多くの経験をして。きっと大人になってその経験がつながっていきます。」というメッセージを最後の締めにした。 それは本心で、私も幼い頃書道家になるなんて露ほども思ってなかった。 それどころか、二十歳を過ぎてもまだそんなこと思いもしなかった。 しかしそれが今では、自分のあり方として不思議なほどにとてもしっくり来ている。 大学生の頃、社会学でライフストーリー(人生論)の研究をしていたことがあるが、誰もが、自分の生い立ちから今を語るのは大好きである。 日常ではそんな話は鬱陶しいと思われがちだが、あなたのそれを語ってくださいと言うと、皆一様に揚々と話し出す。 今回は書道家の仕事紹介がメインであったが、何にせよ自分の話ができるというのは高揚した。 楽しい機会だった。 ちなみに、よく、息子さんも書道家になるんですかね、と言われることがあるが、私は息子がそうなるとかなってほしいとか、本当に全く思っていない。 もっと言えば、上手な字が書けなくても全くもって構わない。 自分が代々書道家という家で育っていないので、息子が私の職業を踏襲するというのはイメージすら湧かない。 それよりも、自分の人生において飽きない何かを見つけて楽しんでほしい。 それは息子に対してだけではなく、子どもたち皆にそうあってほしい。 奥田民生の「息子」という曲は、自分の息子のためだけに書かれたものではないのだ。 |
勿忘草
無論書道のこと、否応なく育児のこと、などの雑記です。文字自体も好きですが、文を書くのも好きです。 カテゴリアーカイブズ
3月 2024
|